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En la indolente y voluptuosa ciudad de Blidah, unos años antes de la invasión de los 

franceses, vivía un buen moro llamado Sidi Lakdar al que las gentes de su ciudad habían 

apodado El perezoso. Sepan ustedes que los moros de Argelia son los hombres más 

indolentes de la tierra, sobre todo los de Blidah; sin duda a causa de los perfumes de 

naranjas y limones de los que la ciudad está bañada. Pero, en cuestión de pereza y de 

indolencia, entre todos los habitantes de Blidah ni uno sólo le llegaba a la cintura a Sidi 

Lakdar. El digno señor había elevado su vicio a la categoría de profesión. Unos son 

bordadores, otros cafeteros, otros vendedores de especias, Sidi Lakdar era perezoso. 

A la muerte de su padre heredó un huerto junto a las murallas de la ciudad con unos 

pequeños muros blancos en ruinas, una puerta cubierta de broza que no cerraba, unas 

higueras, algunos bananos y dos o tres manantiales que lucían entre la hierba. Era allí 

donde pasaba la vida, tendido a todo lo largo, silencioso, inmóvil, con la barba llena de 

hormigas rojas. Cuando tenía hambre, alargaba el brazo y recogía un higo o un plátano 

aplastado en el césped junto a él; pero si hubiera sido necesario levantarse y coger el fruto 

de su rama, antes se habría muerto de hambre. Por lo que, en su huerto, los higos se pudrían 

en el sitio y los árboles eran acribillados por los pájaros. 

Aquella pereza desenfrenada había hecho a Lakdar muy popular en la comarca. Lo 

respetaban como a un santo. Al pasar por delante de su pequeño terreno, las damas de la 

ciudad que regresaban de tomar arrope en el cementerio, ponían sus mulas al paso y 

hablaban entre ellas en voz baja por debajo de sus blancas máscaras. Los hombres se 

inclinaban piadosamente y todos los días, a la salida de la escuela había sobre las paredes 

del huerto toda una bandada de chiquillos con chaquetas de seda rayada y gorros rojos, que 

venían a tratar de perturbar aquella hermosa pereza, llamaban a Lakdar por su nombre, 

reían, armaban gresaca y le arrojaban cáscaras de naranja. 

¡Esfuerzo inútil! El perezoso no se movía. De vez en cuando se le oía gritar desde el fondo 

de la hierba: «¡Cuidado, cuidado… como me levante!», pero no se levantaba jamás. 

Y sucedió que uno de aquellos granujas, al ir a hacerle jugarretas al perezoso fue, en cierto 

sentido, tocado por la gracia y atacado por un súbito gusto por la existencia horizontal, y 

declaró una mañana a su padre que no quería ir más a la escuela pues quería hacerse 

perezoso. 

—¿Perezoso, tú? —respondió el padre, un honesto tornero de tubos de pipa, diligente como 

una abeja y sentado ante su torno tan pronto como cantaba el gallo— ¿Tú, perezoso?… 

¡Vaya invento! 

—Sí, padre, yo quiero ser perezoso… como Sidi Lakdar… 



—Nada de eso, muchacho. Serás tornero como tu padre o escribano en el tribunal del cadí 

como tu tío Ali, pero jamás te convertiré en un perezoso… ¡Vamos! ¡rápido! ¡a la escuela, 

o te rompo las costillas con esta hermosa vara de cerezo silvestre nuevo!…¡Arre, borrico! 

Al ver la vara el chiquillo no insistió más y fingió estar convencido; pero en lugar de ir a la 

escuela, entró en un bazar, se escondió tras el mostrador de un vendedor entre dos pilas de 

alfombras de Esmirna y permaneció allí todo el día, tumbado boca arriba, mirando los 

faroles moriscos, las bolsas de paño azul, los jubones de pecheras doradas que relucían al 

sol, y respirando el penetrante aroma de los frascos de esencia de rosa y de las chilabas de 

cálida lana. Así fue como a partir de entonces pasó el tiempo que debía estar en la 

escuela… Al cabo de unos días, no obstante, el padre  se barruntó la cosa, pero de nada le 

sirvió gritar, echar pestes, blasfemar contra el nombre de Alá o calentar los riñones del 

pilluelo con las varas de cerezo del taller, pues no consiguió nada. El chico repetía de forma 

obstinada: «Yo quiero ser perezoso… yo quiero ser perezoso» y siempre lo encontraban 

tumbado en algún rincón. Harto de disputas, y después de haber consultado con el 

escribano Ali, el padre adoptó una decisión: 

—Escucha —dijo a su hijo— puesto que quieres ser perezoso a toda costa, voy a llevarte a 

casa de Lakdar. Te hará un examen y, si realmente tienes disposiciones para su oficio, le 

pediré que te acepte como aprendiz. 

—Vale, estoy de acuerdo —respondió el chico. 

Al día siguiente fueron los dos, perfumados de verbena y con la cabeza recién rasurada, a 

reunirse con el perezoso en su huerto. La puerta estaba siempre abierta. Nuestros 

protagonistas entraron sin llamar pero, como la hierba era alta y abundante, les costó ver al 

dueño del huerto. Terminaron no obstante por divisar, tumbado bajo las higueras del fondo, 

entre un remolino de pajarillos y plantas silvestres, un paquete de harapos amarillos que los 

acogió con un gruñido. 

—Que Alá esté contigo, Sidi Lakdar —dijo el padre inclinándose y con una mano en el 

pecho. Te presento a mi hijo que quiere a toda costa ser perezoso. Te lo traigo para que lo 

examines y veas si tiene vocación. En caso afirmativo, te ruego que lo recibas en tu casa 

como aprendiz. Te pagaré lo que sea necesario. 

Sin responder, Sidi Lakdar les hizo un gesto para que se sentaran a su lado en la hierba. El 

padre se sentó y el chico se tendió, lo que era ya una buena señal. Luego los tres se miraron 

sin hablar. 

Era mediodía, ¡hacía un calor, una luz!… Todo el pequeño huerto parecía dormir. Sólo se 

oía el chisporroteo de las genistas reventando sus vainas al sol, los manantiales 

murmurando bajo la hierba y los pájaros entorpecidos que revoloteaban entre las hojas con 

un ruido de abanico que se abre y se cierra. De vez en cuando, un higo demasiado maduro 

se desprendía y caía de rama en rama. Entonces Sidi Lakdar tendía la mano y, con gesto 

fatigado, se llevaba el fruto a la boca. El chiquillo, por su parte, ni siquiera hacía ese 

esfuerzo. Los higos más hermosos caían a su lado sin que se molestara siquiera en girar la 

cabeza. El  maestro observaba con el rabillo del ojo aquella magnífica indolencia, pero 

seguía sin decir palabra. 



Así pasaron una hora, dos… Como pueden imaginar el pobre tornero de tubos de pipa 

empezaba a encontrar la sesión un poco demasiado larga. Sin embargo, no se atrevía a decir 

nada y permanecía allí, inmóvil, con los ojos fijos, las piernas cruzadas, dominado él 

mismo por la atmósfera de pereza que flotaba en el calor del huerto junto con un impreciso 

olor de plátano y naranja cocidos. 

De repente, he aquí que un grueso higo cae del árbol y va a aplastarse en la mejilla del 

chico. ¡Hermoso higo, por Alá! rosado, dulce, perfumado como un panal de miel. Para 

hacerlo entrar en la boca, el chiquillo sólo tenía que empujarlo con un dedo, pero estimaba 

que aquello era demasiado fatigoso, por lo que permanecía así, sin moverse, con el fruto 

perfumándole la mejilla. Al final la tentación fue demasiado fuerte; miró de reojo a su 

padre y lo llamó con voz quejumbrosa: 

—Papá, papá… métemelo en la boca… 

Al escuchar aquellas palabras, Sidi Lakdar, que tenía un higo en la mano, lo lanzó bien 

lejos y dirigiéndose al padre con ira dijo: 

—¿Este es el chico que vienes a ofrecerme como aprendiz? ¡Pero si puede ser mi maestro! 

¡Es él el que debe darme lecciones a mí! 

Y, cayendo de rodillas con la cabeza en tierra ante el chiquillo tumbado: 

—¡Yo te saludo, oh padre de la pereza! 

*FIN* 

 


