El higo y el perezoso
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En la indolente y voluptuosa ciudad de Blidah, unos afios antes de la invasion de los
franceses, vivia un buen moro Ilamado Sidi Lakdar al que las gentes de su ciudad habian
apodado EI perezoso. Sepan ustedes que los moros de Argelia son los hombres mas
indolentes de la tierra, sobre todo los de Blidah; sin duda a causa de los perfumes de
naranjas y limones de los que la ciudad estd bafiada. Pero, en cuestion de pereza y de
indolencia, entre todos los habitantes de Blidah ni uno sélo le llegaba a la cintura a Sidi
Lakdar. El digno sefior habia elevado su vicio a la categoria de profesion. Unos son
bordadores, otros cafeteros, otros vendedores de especias, Sidi Lakdar era perezoso.

A la muerte de su padre heredd un huerto junto a las murallas de la ciudad con unos
pequefios muros blancos en ruinas, una puerta cubierta de broza que no cerraba, unas
higueras, algunos bananos y dos o tres manantiales que lucian entre la hierba. Era alli
donde pasaba la vida, tendido a todo lo largo, silencioso, inmdvil, con la barba llena de
hormigas rojas. Cuando tenia hambre, alargaba el brazo y recogia un higo o un platano
aplastado en el césped junto a él; pero si hubiera sido necesario levantarse y coger el fruto
de su rama, antes se habria muerto de hambre. Por lo que, en su huerto, los higos se pudrian
en el sitio y los arboles eran acribillados por los pajaros.

Aquella pereza desenfrenada habia hecho a Lakdar muy popular en la comarca. Lo
respetaban como a un santo. Al pasar por delante de su pequefio terreno, las damas de la
ciudad que regresaban de tomar arrope en el cementerio, ponian sus mulas al paso y
hablaban entre ellas en voz baja por debajo de sus blancas mascaras. Los hombres se
inclinaban piadosamente y todos los dias, a la salida de la escuela habia sobre las paredes
del huerto toda una bandada de chiquillos con chaquetas de seda rayada y gorros rojos, que
venian a tratar de perturbar aquella hermosa pereza, llamaban a Lakdar por su nombre,
reian, armaban gresaca y le arrojaban céscaras de naranja.

iEsfuerzo intil! El perezoso no se movia. De vez en cuando se le oia gritar desde el fondo
de la hierba: «jCuidado, cuidado... como me levante!», pero no se levantaba jamas.

Y sucedi6 que uno de aquellos granujas, al ir a hacerle jugarretas al perezoso fue, en cierto
sentido, tocado por la gracia y atacado por un subito gusto por la existencia horizontal, y
declaré una mafana a su padre que no queria ir mas a la escuela pues queria hacerse
perezoso.

—¢Perezoso, t0? —respondi6 el padre, un honesto tornero de tubos de pipa, diligente como
una abeja y sentado ante su torno tan pronto como cantaba el gallo— ;T1, perezoso?...
i Vaya invento!

—S1, padre, yo quiero ser perezoso... como Sidi Lakdar...



—Nada de eso, muchacho. Seras tornero como tu padre o escribano en el tribunal del cadi
como tu tio Ali, pero jamas te convertiré en un perezoso... jVamos! jrapido! ja la escuela,
o te rompo las costillas con esta hermosa vara de cerezo silvestre nuevo!... Arre, borrico!

Al ver la vara el chiquillo no insistiéo mas y fingio estar convencido; pero en lugar de ir a la
escuela, entrd en un bazar, se escondio tras el mostrador de un vendedor entre dos pilas de
alfombras de Esmirna y permanecio alli todo el dia, tumbado boca arriba, mirando los
faroles moriscos, las bolsas de pafio azul, los jubones de pecheras doradas que relucian al
sol, y respirando el penetrante aroma de los frascos de esencia de rosa y de las chilabas de
calida lana. Asi fue como a partir de entonces paso el tiempo que debia estar en la
escuela... Al cabo de unos dias, no obstante, ¢l padre se barruntd la cosa, pero de nada le
sirvio gritar, echar pestes, blasfemar contra el nombre de Ala o calentar los rifiones del
pilluelo con las varas de cerezo del taller, pues no consiguié nada. El chico repetia de forma
obstinada: «Yo quiero ser perezoso... yo quiero ser perezoso» y siempre lo encontraban
tumbado en algin rincon. Harto de disputas, y después de haber consultado con el
escribano Ali, el padre adoptd una decision:

—Escucha —dijo a su hijo— puesto que quieres ser perezoso a toda costa, voy a llevarte a
casa de Lakdar. Te hara un examen vy, si realmente tienes disposiciones para su oficio, le
pediré que te acepte como aprendiz.

—Vale, estoy de acuerdo —respondio el chico.

Al dia siguiente fueron los dos, perfumados de verbena y con la cabeza recién rasurada, a
reunirse con el perezoso en su huerto. La puerta estaba siempre abierta. Nuestros
protagonistas entraron sin llamar pero, como la hierba era alta y abundante, les costd ver al
duefio del huerto. Terminaron no obstante por divisar, tumbado bajo las higueras del fondo,
entre un remolino de pajarillos y plantas silvestres, un paquete de harapos amarillos que los
acogié con un grufido.

—~Que Ala esté contigo, Sidi Lakdar —dijo el padre inclindndose y con una mano en el
pecho. Te presento a mi hijo que quiere a toda costa ser perezoso. Te lo traigo para que lo
examines y veas si tiene vocacion. En caso afirmativo, te ruego que lo recibas en tu casa
como aprendiz. Te pagaré lo que sea necesario.

Sin responder, Sidi Lakdar les hizo un gesto para que se sentaran a su lado en la hierba. El
padre se sent0 y el chico se tendid, lo que era ya una buena sefial. Luego los tres se miraron
sin hablar.

Era mediodia, jhacia un calor, una luz!... Todo el pequefio huerto parecia dormir. Sélo se
oia el chisporroteo de las genistas reventando sus vainas al sol, los manantiales
murmurando bajo la hierba y los pajaros entorpecidos que revoloteaban entre las hojas con
un ruido de abanico que se abre y se cierra. De vez en cuando, un higo demasiado maduro
se desprendia y caia de rama en rama. Entonces Sidi Lakdar tendia la mano y, con gesto
fatigado, se llevaba el fruto a la boca. El chiquillo, por su parte, ni siquiera hacia ese
esfuerzo. Los higos mas hermosos caian a su lado sin que se molestara siquiera en girar la
cabeza. EI maestro observaba con el rabillo del ojo aquella magnifica indolencia, pero
seguia sin decir palabra.



Asi pasaron una hora, dos... Como pueden imaginar el pobre tornero de tubos de pipa
empezaba a encontrar la sesion un poco demasiado larga. Sin embargo, no se atrevia a decir
nada y permanecia alli, inmdvil, con los ojos fijos, las piernas cruzadas, dominado él
mismo por la atmosfera de pereza que flotaba en el calor del huerto junto con un impreciso
olor de platano y naranja cocidos.

De repente, he aqui que un grueso higo cae del &rbol y va a aplastarse en la mejilla del
chico. jHermoso higo, por Ala! rosado, dulce, perfumado como un panal de miel. Para
hacerlo entrar en la boca, el chiquillo sélo tenia que empujarlo con un dedo, pero estimaba
que aquello era demasiado fatigoso, por lo que permanecia asi, sin moverse, con el fruto
perfumandole la mejilla. Al final la tentacion fue demasiado fuerte; miré de reojo a su
padre y lo llamo con voz quejumbrosa:

—Papa, papa... métemelo en la boca...

Al escuchar aquellas palabras, Sidi Lakdar, que tenia un higo en la mano, lo lanzé bien
lejos y dirigiéndose al padre con ira dijo:

—¢Este es el chico que vienes a ofrecerme como aprendiz? jPero si puede ser mi maestro!
iEs él el que debe darme lecciones a mi!

Y, cayendo de rodillas con la cabeza en tierra ante el chiquillo tumbado:
—iYo te saludo, oh padre de la pereza!
*FIN*



